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Para alegrar al cartero

Cuando la gente me conoce, yo sé que se pregun-
ta: “;Cuél es su mérito?”. Asi como me ven (o asi
como me leen), yo estoy llamado a grandes desti-
nos, quiero decir, para las grandes cosas. Es bueno
que lo sepan.

Se preguntaran ustedes también cudl es mi mérito.

Bien: escribir cartas.

Es lo que méas me gusta en el mundo. Me gusta
mas que jugar, mas que el recreo, mas que Mariana,
mas que la tele, més que los perros.

Este habito mio debe entenderse como: escribir
cartas a cada rato. Es decir: escribir cartas para mu-
chisimas personas, cambiando incluso el lugar de en-
vio y, por supuesto, el nombre del que firma. O con
otras palabras: escribir cartas siempre.

Y si se fijan bien, esta también es una carta.
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Nunca han oido, ustedes, es seguro, una historia co-
mo esta. Es mi naipe en la manga, mi as para el triunfo:
la sorpresa que provoca en los otros enterarse de que
soy yo el escritor misterioso que envia tantas cartas.

Por ejemplo, ayer le ha llegado justamente una car-
ta fechada en la ciudad espafola de Sevilla al mismi-
simo Sefior Gobernador. Aunque en la carta lo llamo
“virrey”.

Y lo acuso de hacer peligrar las colonias espafiolas
en América por su mal gobierno, y también le aseguro
que muy pronto los criollos, enojados, haran una re-
volucién en el Rio de la Plata (ese rio marrén) y adiés
gobierno de la Corona Espafola.

La carta esta fechada en enero de 1810.

El gobernador, si es responsable, pensara: “Caram-
ba, algo estaré haciendo mal en mi gobierno, porque
hay alguien aqui que, a través de esta carta disparata-
da, me estd queriendo decir algo”. Y desde ese momen-
to en adelante empleara su mejor don en gobernar.

En cambio, si el gobernador es un farsante, solo le
dird a su secretaria: “Qué mal anda el correo, Estela.
Esta carta, vea, Estelita, tard6 en llegar... a ver... mas
de doscientos anos”. Y la hard un bollo, y la tirard en

un cesto en el rincén, y todo seguird igual que antes.
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